老物件作文800字记叙文初三(一)
外婆的缝纫机
“嗒嗒嗒，嗒嗒嗒，”阵缝纫机工作的声我把我从睡梦中拉回来。
我眯着眼，从被窝里探出头，天才蒙蒙亮，外婆已起床收拾好，正坐在缝纫机前做着衣服，脚不停地踩动着踏板，发出“嗒塔”的声音。
吃过早饭，我到书桌前做作业，外婆则收好碗筷后又去做衣裳了。中间我出来休息，看见外婆坐在缝纫机旁弯着身，歪着头，不知道在做什么，我好奇地走过去，只见外婆眯着眼睛，眉头皱成了团，努力偏着头，向有光的地方挪动，原来是线穿不过缝纫机的针孔了。她戴上了老花镜，把线的头放进嘴里抿了抿，把线头濡湿，又用左手的食指和拇指，将线头捻得又尖又细，好穿过针孔……看到这里，一股酸味涌上心头。以前，外婆可是个缝纫呢，在缝纫机前，她什么东西都做得出来！我童年的衣服、手帕、荷包甚至娃娃都被外婆包圆了，家里常年响着缝纫机熟悉的“嗒嗒“的声。可现在，那个针线活灵巧麻利的外婆竟被小小的针穿针给难住了。我不敢上前，怕惊扰了外婆，也怕外婆意识到自己真的老了。过了很久，终于，线穿过了，外婆舒展开眉头，我也松了口气，“嗒嗒”的声音响了起来。
外婆年轻的时候，什么粗活细活她都会干。尤其是做衣服，孩子的连脚裤、女人的裙子、男人的中山装，她样样精通，每天都有人上门请她做。后来，为了提高工作效率，她干脆买了村里第一台缝纫机，从此更是门庭若市。外婆也是个实诚人，给别人做衣服只收工本费，人们都问外婆“你艺这么好，为什么价钱这么便宜呢？”每次外婆都会笑着说：“都是街坊邻居，能帮忙就帮个忙吧。”外婆的缝纫机每天都“嗒嗒嗒”地欢快地响着。快过年的时候，更是从早到晚忙个不停，“嗒嗒嗒”的声音一直响到人们的心里去。大年初一的早上，村里的老老少少都穿上了新衣，外婆虽熬红了眼睛，却露出了笑容。
我走过去，扶上外婆削瘦的肩膀，问“外婆，你在做什么？”外婆强笑着说：“人老啦，该给自己准备寿衣了！”我再也忍不住了，眼泪夺眶而出。
几个月后，外婆病重去世。再回到老家，看到那掉了漆的斑驳的缝纫机时，仿佛又听到了那熟悉的“嗒嗒”声，看到了外婆伏案劳作的身影。缝纫机啊，你承载了外婆劳碌的一生，快乐的一生！
老物件作文800字记叙文初三(二)
爷爷的草帽
每当看见爷爷的草帽，就想起爷爷不论酷暑还是寒冬都在菜园子里劳作的情形，这些画面犹如放电影似的在脑海里闪现……
爷爷是一个地地道道的农民，他十分热爱土地。每年暑假的时候，我都会回到老家和爷爷团聚。一下车，我就直奔田野寻找爷爷，这时骄阳似火，炙烤着大地，世间万物仿佛要被晒化似的，爷爷还在田间劳作，腰弯成了一张弓，古铜色的脸上，一滴滴豆大的汗珠从两颊划过……这时站在田埂上看到这幕情形的的我情不自禁的大声呼叫：“爷爷，我回来了啊！”戴着草帽的爷爷直起了腰，探出头，向我远远的招手。我急忙跑上去扑，进爷爷早已被汗水湿透的怀抱里。爷爷一边笑着问我学习与生活，一边摘下头上的草帽戴在我的头上，急急地引我回家。
那天，一阵凉风从未关的窗子吹进来，将我从美梦中带出来。“阿嚏，什么天啊？”我一边说着还一边起床瞄瞄外面，只见屋外细雨绵绵落在树叶发出嘶嘶的声音，时不时刮起一阵寒风卷起地面上的落叶在天空中旋转，发出“哗哗”的声音。“这么冷的天，爷爷去哪了？”突然，我想起什么，急忙来到阁楼上，果然爷爷的那顶草帽不见了，爷爷肯定去了菜园了。过了好一会儿，爷爷才回来，雨水沿着草帽灌进了脖子，衣服已经从头到脚淋了个湿透。他抹了把脸上的雨水，仔细地把草帽擦拭干净，端端正正挂在了墙上。
爷爷经历过建国初和“文化大革命”时期知道土地粮食的重要性，所以他从小就务农，长大后为了养活一个大家庭，不知道付出了多少的汗水，而那顶草帽也是爷爷从小亲自动手编织的，缝了破，破了缝，草帽是爷爷一生辛苦努力的见证，不知道浸润了爷爷多少汗水。
现在，爷爷虽然依恋土地，希望带着草帽在田野上劳作，可爷爷的身体早已累垮，父母和医生已经坚决不允许爷爷在干体力活儿，让他在老家安享晚年。这天回到老家，我看到爷爷正对着挂在墙上的草帽沉思，但最终弄还是摇了摇头，呼出了一大口浊气，离开了。那一刻，我看到了爷爷眼中的依恋和落寞。
我望向墙上的草帽，心中坚定：爷爷一定能够在有生之年重新戴上草帽，继续在他热爱的土地上挥洒汗水！